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Konstrukteur einer Sozialutopie

Von Christian Pinter

Zum 100. Todestag des Grundeinkommen-Vordenkers Josef Popper-Lynkeus.
Von Friedrich F. Brezina

svortreffliche und herrliche Begabung“
Kindheit und Jugend des vor 450 Jahren geborenen Johannes Kepler.
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~Wichtig wiren neue Formen des Miteinanders*
Schriftstellerin Didi Drobna und Moderatorin Mari Lang im Gesprach.
Von Christine Dobretsberger
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Hinweis: Aufgrund der Feiertage in der kommenden Woche
erscheint das nichste ,extra“ bereits am Freitag, den 24. Dezember.

Samstag/Sonntag, 18./19. Dezember 2021

Die von der Nato 1999 zerstorte Donaubriicke bei Kovin ist heute wieder intakt — nicht so Serbiens Verhaltnis zu den anderen Staaten Ex—Iugoslaw1ens. Foto: afp via getty images

Die Lebensqualitat der Mittel-
schichten nimmt ab, die Vermo-
gen Einzelner nehmen zu, und
der volkische Nationalismus ge-
deiht. Populismus ersetzt Volks-
souveranitat, burgerliche Freihei-
ten gibt es nur auf dem Papier.
Ein gutes Leben ist fiir viele in
der Nahe nicht zu haben, daher
suchen sie es in der Ferne.

Serbien ist so nahe und doch so
weit. Es gibt Stadte und Lander,
die die Fantasie entfesseln, Ser-
bien gehort nicht dazu. In mittel-
europaischen Kopfen weckt der
Klang des Wortes wenige Assozia-
tionen - und schon gar keine
freudigen. Er ruft kein Fernweh
und keine Sehnsucht hervor, zu-
mindest nicht bei Menschen ohne
Migrationsbiografie. Da denkt
man an Krieg und Kampfhandlun-
gen, an Schuld und Verstrickung,
an Nato-Bomben, an Massaker
und Genozid, an Vertriebene und
Gefliichtete.

Zerrissene Region

Vielleicht fallt dem einen oder der
anderen literarisch Interessierten
noch ein Herr Handke ein, der
sich politisch etwas exponiert hat.
Manchen mogen sich die Namen
einiger in Den Haag verurteilter
Verbrecher eingeprdgt haben.
Doch an all das mochte man nicht
oft erinnert werden, deswegen
wird es lieber beiseitegeschoben.
Serbien ist also weit, und doch
ist es so nahe. Von Wien aus er-
reicht man in fiinf bequemen Au-

/wischen Nostalgie
und Nationalismus

Zwei Jahrzehnte nach dem kriegerischen Zerfall
Jugoslawiens steht Serbien im Abseits: Nichts ist so,
wie es war, und nichts ist gewonnen. Ein Rundblick.

tostunden nahe dem slidungari-
schen Szeged die serbische Nord-
grenze. Dort beginnt das, was ein-
mal Jugoslawien war. Heute lie-
gen auf derselben Flache anstatt
einem Staat deren sechs oder
eher sieben, Bosnien und Herze-
gowina, Kroatien, Montenegro,
Nordmazedonien, Serbien, Slowe-
nien, der volkerrechtliche Status
von Kosovo ist problematisch.
Direktoren, Diktatoren und an-
dere Fiihrungskrafte verabsdumen
es gewohnlich, einen Nachfolger
aufzubauen. Das wurde auch Tito
vorgeworfen. So brachen bald
nach dem Tod des Marschalls
1980 in dem multikulturellen
Staatsgebilde Risse auf. Die Un-

Von Ingrid Thurner

terschiede in ethnischer, sprachli-
cher und religioser Hinsicht -
jahrzehntelang beherrschbar und
durch gemeinsame Interessen in
den Hintergrund gedrangt - fie-
len immer mehr ins Gewicht. In
den sechs Teilrepubliken (Ser-
bien, Kroatien, Slowenien, Bos-
nien-Herzegowina, Montenegro,
Mazedonien) und zwei autono-
men Regionen (Vojvodina, Koso-
vo) begann es zu brodeln.

Zudem drangten allerorts di-
vergierende Kréfte aus verschie-
denen gesellschaftlichen Gruppen
in verschiedene Richtungen, Intel-
lektuelle und biirgerliche Milieus
strebten nach Demokratie und
Meinungsfreiheit, in Kroatien und

Slowenien wurden nationalisti-
sche Ideologien gepflegt, in Bosni-
en religiose, im Kosovo wurde mit
Albanien sympathisiert, Enver
Hoxha entsandte seinen Geheim-
dienst zum Ziindeln, vielerorts
waren Separatisten am Werk.
Uberall gewannen antijugoslawi-
sche Positionen in offentlichen
Debatten Gewicht, es wurde zur
Gewohnheit, Probleme aller Art
zu ethnisieren, nationalistische
Propaganda vergiftete das Klima.

In Krisenzeiten, wenn weltliche
Heilsversprechen versagen und
Fortschrittsoptimismus sich als

Chimére erweist, wenden Men-
schen sich gerne wieder weniger
sakularen Sinnstiftungsmodellen
zu, das Religiose gewinnt an Di-
mension. Die Entwicklung des
herzegowinischen Dorfes Medju-
gorje aufgrund angeblicher Ma-
rien-Erscheinungen zum Pilgerort
mit Millionen von Besuchern jahr-
lich ist dafiir ein Beispiel.

Zentrifugale Krafte

Die Theologen erkannten die
Gunst der Stunde. Es erwies sich,
dass die Wiederbelebung religio-
ser Traditionen und politisch-na-
tionalistische Agitation vorziiglich
zueinander passen und dazu ge-
eignet sind, Massen zu mobilisie-
ren. Eine religiose Verbramung
eines Besitzanspruches ist alle-
mal effektvoller als eine morali-
sche Forderung oder ethnopoliti-
sche Argumentation. So leisteten
auch die klerikalen Institutionen,
die katholischen ebenso wie die
serbisch-orthodoxen und die mus-
limischen, ihren Beitrag zur Spal-
tung Jugoslawiens.

Der Regierung in Belgrad ge-
lang es nicht mehr, Tito nach sei-
nem Tod als integrative Fiih-
rungspersonlichkeit zu mytholo-
gisieren, die politischen Interes-
sen in den Regionen standen dem
zentralistischen System ohnedies
langst entgegen, sie wollten sich
selbst entfalten - je schwacher
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die Hauptstadt wurde, umso star-
ker wurden die regionalen Kréfte
- und sie strebten auseinander.
Was sich zwischen den Republi-
ken im GroBen und im Ganzen er-
eignete, setzte sich im Kleinen
und im Einzelnen fort auf der
Ebene individueller Begegnun-
gen: Aus Schulfreunden, Arbeits-
kolleginnen, Spielgefdhrten, Ten-
nispartnerinnen wurden Feinde.
Titos Kohésionspolitik war gran-
dios gescheitert.

,Niemand kennt Serbien,
schrieb Peter Handke. Und hat er
damit nicht recht? Sein einfiihlsa-
mer Bericht , Eine winterliche Rei-
se zu den Fliissen Donau, Save,
Morawa und Drina oder Gerech-
tigkeit fiir Serbien“ (1996) ist we-
der rassistisch noch nationalis-
tisch noch verherrlicht oder ver-
harmlost er Verbrechen.

Handke allerdings hat sich
selbst ein Verbrechen aufgeladen.
Dieses war nicht, dass er mit
mehreren Schriften Serbien Ge-
rechtigkeit verschaffen wollte,
sondern, dass er die Serben-zer-
malmende Berichterstattung an-
gegriffen hat, und zwar die edels-
ten Blatter Deutschlands und
Frankreichs, ,die Rotten der Fern-
fuchtler, welche ihren Schreiber-
beruf mit dem eines Richters (. . .)
verwechseln“, die ,von ihrem
Auslandshochsitz aus auf ihre
Weise genauso arge Kriegshunde
sind wie jene im Kampfgebiet®.

Pauschale Schuld

Der mediale Mainstream erklarte
bei der Zerstiickelung Jugoslawi-
ens stereotyp und pauschal Ser-
ben zu Tatern und alle anderen
Beteiligten zu Opfern. So war es
aber nicht. Es war zum einen so,
wie es in Kriegen immer ist, Tater
gab es auf jeder Seite und Opfer
waren ohnedies alle, mit Ausnah-
me der ublichen raffgierigen
Kriegsgewinnler. Zum anderen
war es so wie in jedem Land, in
jedem Dorf und auch in den Fami-
lien: Nie sind alle mit der Politik
ihrer Obrigkeit einverstanden, nie
sind alle Hetzer und Morder, nie
sind alle als Gesamtheit zu ver-
dammen. Immer sind es Individu-
en, die die Kriege veranstalten
und Verbrechen veriiben.

So war es auch in Jugoslawien.
Darauf hat Handke hingewiesen.
Das war sein Verbrechen. Bei sei-
nen Auftritten mag er zeitweise
ubers Ziel hinausgeschossen ha-
ben - wer gegen die vorgefertigte
Meinung der halben Welt anredet
und anschreibt, sieht sich ge-
zwungen, zu drastischen Mitteln
zu greifen.

Und auch die Serben in den an-
deren Republiken nahmen und
nehmen keineswegs geschlossen
die Position fir die Machenschaf-
ten der Regierung in Belgrad ein,
ebenso wenig wie jene in der Dia-
spora. Uberall gab es Zorn und
Waut iiber die Ohnmacht, ein Lei-
den am Abgeschnittensein vom
Rest der Welt, eine groBe mate-
rielle Not. Bis heute herrschen
vielerorts ein Bedauern und ein
Leiden daran, dass Jugoslawien
nicht mehr besteht.

Nun, mit zwanzigjahrigem Ab-
stand zu zehnjahrigen Kampf-
handlungen, Staatszerfall, hun-
derttausenden von Toten und Mil-
lionen von Vertriebenen, geht es
den Bevolkerungen in keinem der
Nachfolgestaaten besser als davor.
Nichts ist mehr so, wie es war,
und nichts ist gewonnen. Die
Kriege schwappten verbrecheri-
sche Netzwerke nach oben, im
Global Organized Crime Index

2021 steht Serbien an 33. Stelle
und fithrt damit Europa an. Mon-
tenegro und Bosnien und Herze-
gowina liegen ebenfalls weit oben.

Einzelne Personlichkeiten sind
zu enormem Wohlstand gelangt,
sie kauften in den eleganten Vier-
teln ganze Hauserzeilen, errichte-
ten Geschafte, Restaurants und
Bars und prigen das offentliche
Leben. Letztlich sind es heute in
den Hauptstidten einige wenige,
die den Ton angeben und bestim-
men, wo es langgeht, politisch
und o©konomisch. So mancher
diente schon dem alten Regime,

Bevolkerung nicht belastet, umso
mehr aber mit einem Erinne-
rungsaktivismus genervt. Zwei
Jahrzehnte nach den Kampfen
sind diese noch immer allgegen-
wartig, und das ist politisch ge-
wollt. Im Rahmen der Vergangen-
heitspolitik wird das Gedenken an
Kriegsverbrechen jahrlich um-
fangreicher gestaltet. Mit viel ge-
schichtsrevisionistischem Ge-
schwurbel konstruiert man Hel-
den und Opfer und Nationalstolz,
mit viel Zeremoniell wird tber
Identitat, Souveranitit und Ein-
tracht geschwafelt.

Nebenher verspritzen Politiker
Gift gegen die ehemaligen Bru-
derrepubliken. Sie reden von da-

und andersreligiosen Nachbarn,
man besuchte einander, sorgte
sich umeinander und lebte mit-
einander. Heute wohnt man blo
noch nebeneinander und agiert
im Zweifelsfall gegeneinander; Le-
bensrealititen, Chancen und Per-
spektiven sind ungleich verteilt
entlang ethnisch-religios-sprachli-
cher Grenzlinien, und Gemein-
sinn wird ebenso entlang dieser
entwickelt und gepflegt.
Allerdings sind die gesell-
schaftlichen Verwicklungen und
Verwerfungen noch viel diffiziler
und komplexer, als es auf den ers-
ten Blick scheinen mag. Durch
jahrhundertelanges Teilen von Le-
bensraumen und Ressourcen,

Ratko Mladic ist in Belgrad bis heute pridsent. Der bosnisch-serbische General, den Nationalisten als
Held verehren, wurde in Den Haag als Kriegsverbrecher verurteilt und ist in Haft. Foto: afp / Oliver Bunic

das die Kriegsgrauel veranstalte-
te. Das serbische Staatsoberhaupt
Aleksandar Vuci¢ war Informati-
onsminister zur Zeit von Slobodan
MiloSevics Prasidentschaft - und
dies wahrend der vernichtenden
Kéampfe um den Kosovo.

StraBen und Parks der serbi-
schen Stadte sind gepflegt, die
Schicki-Lokale sind voll, aber Ar-
beitsplidtze sind Mangelware und
schlecht bezahlt. Man kann sich
nichts ersparen, es sei denn, man
ist serbisch und linientreu, dann
warten auch gute Gelegenheiten.
Benzin ist teuer, ebenso Import-
waren wie Elektronik, deren
Schmuggel tiber die EU-Grenze
funktioniert. Die Regierung kiirzt
Sozialausgaben zugunsten von
militdrischen, Prasident Vucic,

autokratisch, selbstherrlich und
medial dauerprasent, buhlt mit
bombastischen Paraden und nati-
onalistischen Parolen um die
Wihlergunst.

Mit Integrationszwingen und
Solidaritaitszumutungen wird die

Peter Handke erhielt im Mai 2021 von Prasident Vucic die hochste

mals, zielen aber auf heute. Wenn
man solche Symbolfloskeln hort,
fragt man sich unweigerlich und
angstlich, ob der Kitt der Versoh-
nung langfristig stabil genug sein
wird. Die politische Rhetorik
schwort die Bevolkerung auf eine
dauerhafte Vorkriegsatmosphére
ein, wobei nicht von GroB-Serbien
die Rede ist, sondern von der ,ser-
bischen Welt“. Die Beziehungen
zwischen den Republiken schei-
nen ebenso zerriittet wie die zwi-
schen Nachbarn. Man ist um Hof-
lichkeit bemiiht.

Scharfe Grenzlinien

Nationalismus und Ethnopolitik
sind nicht jedermanns Sache, so
florieren auch Tito- und Jugo-Nos-
talgie. Mogen die Leute die gesell-
schaftspolitische Situation vor der
Zerschlagung des siidslawischen
Staates heute auch idealisieren -
aber sie teilten Erfahrungswelten
und lebten in gutem Einverneh-
men mit ihren andersethnischen

Auszeichnung Serbiens, den Karadjordje-Orden. Foto: afp / Oliver Bunic

durch EheschlieBungen, Bezie-
hungen und Geburten entstanden
multiethnische und multireligiose
Familien, Individuen bekennen
sich zu Doppel- und Mehrfach-
identitdaten, was ihre Position in
den Sezessionskriegen besonders
schwierig machte, sie wissen
nicht, wo sie dazugehoren sollen
und wollen. Derartige Ungewiss-
heiten fiihren in die Isolation, wie
Aleksandar TiSma in seiner 2021
auf Deutsch erschienenen Auto-
biografie ,Erinnere Dich ewig®
eindriicklich beschreibt.

TiSma, Schriftsteller mit unga-
risch-jidischer Mutter und ser-
bisch-orthodoxem Vater (das nennt
er ,gemischte Herkunft®), stamm-
te aus Novi Sad, dem Neusatz des
Habsburgerreiches, = Hauptstadt
der Vojvodina und europdische
Kulturhauptstadt 2021/22. Dort
verbrachte er seine Schulzeit vor
dem Zweiten Weltkrieg, und er
beschreibt eine multiethnische,
multikonfessionelle  Gesellschaft
mit unterschiedlichen Sprachen,
widerspriichlichen Gewohnheiten,
Manieren, Esssitten und Hoflich-
keitsformen, was den jugendli-
chen TiSma zum Beobachten und
Vergleichen anspornte. Indes ver-
misste er bei sich selbst jene Si-
cherheit, die die Zugehorigkeit
zur serbisch-orthodoxen Mehrheit
schon damals verlieh. Die Minder-
heiten fremdelten.

Seit 2012 ist Serbien EU-Bei-
trittskandidat, wahrend die Ver-
handlungen gerade nicht voran-
kommen, denn unter der rechts-
konservativen Ideologie - natio-
nalistisch,  migrationsfeindlich,
marktfreundlich - marschiert die
Regierung in Sachen Demokratie,
Rechtsstaatlichkeit, Menschen-
rechte und Pressefreiheit nicht in
die Richtung, die von der EU vor-
gegeben wird, und Prasident

Vuci¢ gelingt es ganz gut, sein
Land als Opfer darzustellen.

Unterstiitzt wird er von Viktor
Orban, der seinerseits bemiiht ist,
die nationalistischen, migrations-
feindlichen Positionen innerhalb
der EU zu vervielféltigen und zu
starken. Zwischendurch flirtet
Vuci¢ mit den Kollegen Xi Jinping
und Recep Tayyip Erdogan und
besonders heftig mit Wladimir
Putin - damit kann er die Eifer-
sucht der kapriziosen EU erregen,
deren Erweiterungsgeliiste reizen
und gleichzeitig die Weltméchte
gegeneinander ausspielen. Vuci¢
ist auch ein Meister der Konflikt-
bewirtschaftung, schaukelt eine
kleine Sache mit Hilfe gefiigiger
Medien hoch und inszeniert sich
dann mit viel Trara, Getose und
Selbstlob als Problemldser.

Als Retter des Volks gab er sich
auch unlangst. Zwei Wochenenden
in Folge hat friedlicher zivilgesell-
schaftlicher Aktivismus StraBen,
Briicken und Autobahnen blo-
ckiert und Stadte lahmgelegt, um
den Protest gegen ein Bergbau-
projekt und zwei neue Gesetze
(zu Enteignungen und zu Volks-
abstimmungen) deutlich zu ma-
chen. Die Regierung schickte zu-
erst Schlagertrupps und hat dann
eingelenkt. Doch die Proteste setz-
ten sich am Samstag der vergan-
genen Woche fort.

Serbien hat Personlichkeiten
hervorgebracht, die die Welt ver-
anderten, etwa den Erfinder und
Pionier der Elektrotechnik Nikola
Tesla und den Attentdter Gavrilo
Princip. Ersterem verdankt die
Welt Stromnetze und Elektrogera-
te. Zweiterer feuerte die Schiisse
in Sarajewo ab, lieferte somit den
Vorwand fiir den Ausbruch des
Ersten Weltkrieges (,Serbien muss
sterbien“) und versetzte damit
schlussendlich auch dem Habs-
burgerreich samt Monarchie den
TodesstoB.

Auf immer festgelegt

Auch Ministerpriasident Zoran
bindi¢ war einer, der glaubte,
man konne eine bessere Welt er-
richten. Das passte einigen gar
nicht, und 2003 fiel er Anhdngern
des alten Regimes zum Opfer. Er
hatte versucht, die kommunisti-
schen und nationalistischen Kraf-
te zu versohnen und die Kriegs-
verbrecher zur Rechenschaft zu
ziehen. Mit diesem Toten wurden
die Hoffnungen der jungen Nation
begraben. Bis heute sehen viele,
vor allem Junge, keine andere
Chance als die Flucht ins Aus-
land, der Braindrain, den das
Land erleidet, ist ungeheuerlich.

Aber auch in der Diaspora wer-
den die Leute ihre Geschichte
nicht los. Sie stehen im General-
verdacht, Massenmorder und
Muslimhasser zu sein, die Umge-
bung reduziert sie auf ihr Serben-
tum, durch Name, Sprache, Ak-
zent und Religionszugehorigkeit
sind sie punziert, ein Leben lang.
Da niitzt es auch nichts, wenn sie
ihren Kindern andere Vornamen
geben, die Religion verleugnen,
die Sprache vergessen. Die Umge-
bung vergisst nicht. Auch Schrift-
steller behandeln dieses Thema in
mehreren Romanen, etwa Dragan
Veliki¢ oder Marko Dini¢.

Das gescheiterte Jugoslawien
wirkt fort und pragt bis heute die
politische Biihne ebenso wie indi-
viduelle Biografien.

Ingrid Thurner ist Ethnologin
mit den Forschungsschwerpunk-
ten Mobilitat und Fremdwahrneh-
mung sowie Publizistin im Be-
reich Wissenschaftskommunika-
tion.



